Fra polarnatten kommer flokker av ryper seilende lik hvite lommetørklær opp langs svalbardkysten og inn over dalene. Lyset er i ferd med å vende tilbake i slutten av mars, og fuglene er sultne. Vi vet ikke hvor de oppholder seg om vinteren, det er svalbardrypenes hemmelighet. I en av flokkene flyr ei to år gammel høne. Hun kjenner på seg at det er på tide å oppsøke de solvendte fjellrabbene og skrentene hvor hun holdt til i fjor sommer. Snøen smelter først i de bratte liene, og hun husker at det er friske polarvierskudd der.
Fra Svalbardrypa av Kirsti Blom og Åshild Ønvik Pedersen.